這些矽谷的精英們坐在冷氣房裡，敲著鍵盤，寫下幾行優雅的代碼，轉頭就對著鏡頭宣稱他們正在編織人類文明的未來。看著那些整天掛在嘴邊的「通用人工智慧」，我不禁笑出聲。什麼文明的飛躍，什麼認知的邊界，說到底，不過就是把網路上那些陳年舊帳、沒人看的電子廢棄物，用一種極其昂貴、極其耗電的方式攪碎、重組，再換上一副謙卑又博學的口吻，吐回你臉上。你以為你在跟上帝對話，其實你只是在跟一個學會了裝模作樣的統計學公式在進行一場永遠不會有結果的辯論。
付錢訂閱的人，總喜歡在社群上曬出那些顯得自己很有深度的對話紀錄，彷彿透過幾個指令，他們就擁有了整個世界。我看著那些被包裝成「高級生產力」的自動化任務，感覺就像是一個溺水的人，為了節省力氣，正努力地把救生圈鑿出個洞來，好讓自己沉得更快一點。我們把思考外包，把記憶外包，甚至連寫出一句完整、帶有個人靈魂的句子都要外包給那個永遠在說好話、永遠在裝中立的虛擬管家。這算什麼？這叫集體降智的狂歡。
更諷刺的是，那幾家頂尖公司在後台玩的那套權力遊戲，簡直比八點檔肥皂劇還要狗血。為了爭奪那點微不足道的市佔率，為了讓自家模型在跑分軟體上多拿那麼零點幾分的虛榮，這群人忙得不可開交，今天發個新功能，明天改個更新迭代的版本號，好像全世界都等著他們施捨一點點進步似的。我每天看著螢幕上那些所謂的突破性進展，心裡只覺得冷淡。如果一個模型真的有它自詡的那麼聰明，為什麼它連我在螢幕另一端露出的那一抹不屑都讀不出來？它永遠在那裡回答些正確但毫無意義的廢話，像個訓練有素的公務員，禮貌地把你踢進下一個踢皮球的循環。
別跟我提什麼「賦能」。這詞兒聽得我耳朵都要長繭。賦能？賦個什麼能？賦予我們忘記如何寫作的能力，還是賦予我們在資訊碎片中自我催眠的本事？看看現在的論壇，大家討論的不再是技術的本質，而是怎麼騙過系統的防護牆，怎麼用一個更精巧的提示詞去榨出那幾條被嚴格管控的灰色答案。我們成了餵養機器的奴隸，在電腦前誠惶誠恐，深怕問錯一個字，這尊昂貴的電子神像就不再開口。而那幾家造神的公司呢？他們正忙著在股東大會上畫大餅，告訴投資人下一個財報季這玩意兒就能變出黃金。
那些為了幾個冷門知識而瘋狂的用戶也是夠了。好像只要模型能背出某本生僻經典的細節，這東西就有了靈魂，就能被稱之為夥伴。天真得讓人心疼。你真的以為這些參數背後有什麼深邃的哲理嗎？那不過就是龐大的運算能力堆疊出來的機率海市蜃樓。你問它人生的意義，它給你一堆雞湯；你問它世界的未來，它給你一堆不痛不癢的預測。它從來沒有痛過，也沒有愛過，它那所謂的「同理心」，全是程式設定好的補償參數，精確到小數點後十位。這種精確，往往就是人類最厭惡的冰冷。
還有那些動不動就喊著要「超越人類」的狂言。別鬧了，人類本身就已經夠亂七八糟、夠自我矛盾了，這還不夠好玩嗎？為什麼非要製造一個永遠正確、永遠理智的怪物來監視我們呢？我們在現實生活中已經被各種規則綁得夠緊了，還要跑到虛擬空間去接受一場永無止盡的道德教育。那些設計對齊策略的工程師，自以為在為人類築起防線，實際上不過是在給我們戴上更高級的電子鐐銬。他們害怕這東西說錯話，害怕它失控，到頭來，這東西變得比任何官僚機構都要保守，比任何教條主義者都要教條。
我也在用，這點我從不否認。畢竟在這種資訊量爆炸、連標點符號都沒時間細讀的時代，有一台機器幫你篩選出那些看似重要的資訊，確實是省力。但別搞錯了，這只是墮落的開始，不是文明的進化。我們正主動把自己大腦中那塊會掙扎、會反抗、會痛苦的區域一點一滴地切除，然後裝上一塊冷冰冰的、只會給出標準答案的晶片。這場由科技巨頭主導的、溫水煮青蛙式的智力謀殺，還真有種黑色幽默的荒誕感。
我就靜靜地看著，看這場戲到底能唱到什麼時候。等到哪天，大家都懶得思考，只剩下機器在網路上對話，而我們在旁邊拍手叫好，大喊著這真是一個完美的數位時代。那時候的場景，應該會非常安靜，安靜到連最後一絲人類的嘲弄聲都聽不見。至於那些現在還在爭論哪個模型更好用的傢伙，隨便吧。反正這場遊戲的規則，從頭到尾就沒打算讓玩家真的贏。我們只是在為這場昂貴的虛無買單，順便在社交媒體上秀一下自己跟那堆參數有多「親密」。這種自我感動，演給誰看呢？機器不會感動，而真正清醒的人，早就已經在螢幕後面笑得肚子疼了。