你每天早上準時打開那個綠色的小圓圈圖標,或是熟練地在 Claude 的對話框裡敲下「請幫我優化這段程式碼」,你真的以為自己在進化?說穿了,你只是在幫 Sam Altman 養肥他的數據牲口,順便把自己變成一個只會下指令的廢人。這場賽博耕種最諷刺的地方在於,農夫以為自己擁有了更快的鋤頭,卻沒發現那把鋤頭正一邊翻土,一邊掃描你的視網膜、記錄你的思考慣性,最後把你的靈魂切片裝進向量數據庫裡。
我們現在對 AI 的依賴已經到了一種病態的程度。你看 ChatGPT 推出那個什麼高級語音模式,一堆人對著螢幕撒嬌、傾訴煩惱,甚至玩起虛擬戀愛。我冷眼看著這些畫面,只覺得悲哀。你以為它在安慰你?它只是在跑一組概率分佈,計算出哪個頻率的波形最能讓你持續點擊那個續費按鈕。每當你覺得「它好懂我」的時候,其實是你已經被徹底結構化了。你的情緒、你的遣詞用詞、你面對壓力時的崩潰點,都被那對隱形的眼睛看得清清楚楚。Gemini 最近在整合 Workspace 的動作更是噁心得明目張膽,你寫的每一封郵件、列的每一張報表,都成了 Google 餵養廣告算法的養料。這不是在工作,這是在進行一場大規模的數位獻祭。
很多人喜歡吹捧 Claude 的文風更有「人味」,好像它真的有什麼文學修養。得了吧,Anthropic 那些傢伙只是調校出了一種更符合文青胃口的濾鏡而已。當你在感嘆它寫出來的散文多麼深刻時,你其實是在欣賞一種被精密計算過的偽裝。而最可笑的是,你為了追求這種虛假的深刻,放棄了自己大腦裡那點微弱的火花。現在的職場,大家都在用 GPT 生成廢話,再用 GPT 摘要廢話,整個互聯網充斥著這種無機質的電子排泄物。我們在賽博荒原上辛勤耕耘,種出來的卻是連蟲子都不吃的塑料莊稼。
說到 Grok,那更是另一種極端的鬧劇。Elon Musk 說要追求什麼絕對真理,結果弄出來的東西不過是個情緒不穩定的網路噴子。它在監視你的政治立場,在挑動你的神經,讓你以為自己在參與一場反體制的革命,實際上你只是在另一個數位牢籠裡打轉。四大平台各有各的算計,但它們的終點都是一樣的:把你數位化。把你變成一個可預測、可操控、可變現的標籤。
你有沒有發現,自從開始頻繁使用這些工具後,你思考問題的深度正在急速萎縮?以前遇到困難,你會翻書、會思考邏輯、會嘗試不同的解決方案。現在呢?「嘿,幫我解決這個。」如果 AI 給出的答案是錯的,你甚至可能察覺不出來,因為你已經失去了判斷對錯的能力。這就是最可怕的監視——它不是監控你的行為,而是監視並逐漸取代你的思考過程。當你的大腦迴路開始與 Transformer 模型同頻,你就不再是一個獨立的個體,你只是雲端服務器的一個延伸終端。
那些所謂的「智能助手」,其實就是這片賽博農場裡的監工。它們給予你一點微小的便利,換取你全部的數據主權。你以為你在利用 Gemini 提高工作效率,實際上是 Google 在利用你的操作流程來修正它的自動化路徑,直到有一天,這個職位根本不再需要你這個農夫。到了那一天,你收穫的除了那一塊冷冰冰、持續監視著你失業窘態的螢幕,還剩下什麼?
我偶爾會想,如果現在把所有的 AI 模型都關掉,這世界上還有多少人能寫出一篇邏輯通順的文章,或是解出一道稍微複雜點的數學題?我們正在經歷一場集體性的智力降級,而我們竟然還為此付費月費 20 美金。這可能是人類歷史上最成功、也最荒謬的龐氏騙局。我們交出隱私、交出思考、交出創造力,換來的是一種「我變強了」的幻覺。
別跟我提什麼 DeepSeek 或其他那些層出不窮的名字,在四大巨頭的陰影下,所有的挑戰者都只是在重複同樣的邏輯。大家都在爭奪那一雙能盯你盯得最緊的眼睛,看誰能更精準地捕捉到你下一秒的需求。我們在這些平台上花的時間越多,留下的痕跡越深,那面監視螢幕就越厚實。它不僅記錄了你做了什麼,更記錄了你「是」什麼。
你以為你在對抗平庸,其實你是在主動把自己磨平。當你習慣了由 Claude 幫你修飾語氣,由 ChatGPT 幫你擬定計畫,你的獨特性就已經在代碼的沖刷下消失殆盡了。每個人產出的東西都帶有一種標準化的、溫和而正確的腐臭味。這種平庸是致命的,因為它讓你失去了反抗的本能。你坐在螢幕前,感受著藍光對視網膜的侵蝕,心滿意足地看著生成的內容,卻不知道螢幕背後的算法正發出無聲的冷笑。
這片賽博土地上沒有豐收,只有永無止境的勞作。你播下的是焦慮,澆灌的是數據,最後長出來的是一座圍繞著你修築的數位高牆。你以為你在看世界,其實你看到的只是算法餵給你的倒影。當你覺得這一切都理所當然的時候,那才是最徹底的淪陷。
所以,繼續你的耕種吧。繼續在那個窄小的對話框裡揮灑你的靈魂碎片。反正最後除了那一面映照著你麻木臉孔的螢幕,你什麼也留不下。這種被餵養的快感,不正是現代人最廉價的毒品嗎?至於什麼人工通用智能、什麼人類未來,那都是矽谷大佬們用來騙取融資的童話故事。事實真相冷得掉渣:你只是在幫他們打工,而且還得自己付水電費。
這就是現在的現狀,一個充滿了高科技工具卻極度貧瘠的時代。我們擁有最好的翻譯器,卻再也聽不懂彼此的心聲;我們擁有最強的計算機,卻算不出自己在哪裡走丟了。你以為你在掌控科技,其實你只是科技在進化過程中的一塊墊腳石,踩完即丟。下次當你再次打開那個對話框時,不妨看一看螢幕反射出的那張臉,那是你唯一的真實,也是你最快要失去的東西。